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1. INTRODUCCION 
El libro, # en este caso «libro de bolsillo», de 
200 páginas, incluidas las 20 de bibliografía, no-
tas e índice, se inscribe en el ya largo catálogo de 
publicaciones que, desde la década del 60 sobre 
todo, pretenden descubrir la subyacente comuni-
dad científica del Psicoanálisis y el Marxismo, tra-
tando de superar su patente carácter unilateral 
y reduccionista. 
El esfuerzo del autor en esa pesquisa de pun-
tos comunes apunta, especialmente, a un objetivo 
tan moderno en su expresión definitoria como su-
perado en su entidad filosófica: la constitución 
de la llamada «antropología dialéctica», lo que 
no impide que comience por afirmar categórica-
mente en la primera página de la nota preliminar 
que «el marxismo se ofrece como la hasta ahora 
más satisfactoria interpretación dinámica de la His-
toria; (y) el psicoanálisis como la hasta este mo-
mento más lúcida intelección de la dinámica per-
sonal». Conviene aclarar desde el primer momen-
to que, tanto esta como todas las afirmaciones y 
propósitos contenidos en el texto, se nutren de 
«la necesidad, existente hoy con caracter peren-
torio, de obtener, desde una perspectiva exclusi-
vamente racional, una explicación suficiente de la 
dinamicidad del comportamiento». Lo cual supo-
ne, de entrada, que el comportamiento es siempre 
dinámico -hipótesis ni siquiera verificada por el 
Psicoanálisis- y que la única forma de entender 
la realidad humana es la razón. 
II. EXPOSICION DEL CONTENIDO 
1. El volumen está compuesto con seis en-
sayos, cuyo denominador común no se reduce sim-
plemente a la reflexión sobre temas comunes al 
psicoanálisis y al marxismo. Es cierto, de algún 
modo, como afirma Castilla que «ambos convie-
nen en ofrecer una teoría de la motivación». El 
esfuerzo analítico desplegado a lo largo de todos 
y cada uno de los ensayos es notorio. Evidente-
mente, dada la extensión de los mismos no podía 
ser exhaustivo, pero sí resulta suficiente para acre-
ditar que la pretensión de una «antropología dia-
léctica» se ha convertido, 10 mismo en Castilla 
que en tantos otros autores, en la situación límite 
del ideologismo racionalista. 
El índice es el siguiente: 1. Psicoanálisis y 
Marxismo. 2. La axiología en Marx y Freud. 3. El 
pensamiento dialéctico en la teoría y en la prácti-
ca psicoanalítica. 4. Psicoanálisis y sociedad. 5. La 
* Alianza Editorial -Sección Humanidades-, 1." ed. 1969, 2.' ed. 1971. Aquí se cita por la 2.' ed., con nota 
previa del autor fechada en noviembre de 1970. Las obras de Freud citadas, cuyo título no consta expresamente en el 
libro de Castilla, se recogen en sus textos y extractos de la edición de Obras completas publicadas por Ed. Sudame-
ricana de Buenos Aires en 1943, menos los tomos XIX al XXII editados por Rueda en 1955. El último «Esquema 
del Psicoanálisis» es de Ed. Nova (Buenos Aires, 1952). 
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inflexión del pensamiento de Marcuse en la an-
tropología freudiana. (Escrito para prologar la tra-
ducción castellana de «Psicoanálisis y política» de 
Herbert Marcuse). 6. Reificación y neurosis. 
El autor previene de entrada que en modo al-
guno ha tratado de divulgar, «si no todo lo con-
trario: plantear y tratar de resolver alguno de 
los problemas constituidos por las relaciones psi-
coanálisis-marxismo, cuya comprensión exige, cuan-
do menos, conocimientos básicos en una y otra 
esfera del saber». Creemos en la sinceridad del 
propósito: de hecho cualquier especie dialéctica 
surgida del ideo10gismo filosófico transita tan por 
fuera de la realidad que, una de dos : o se simpli-
fica convirtiéndose en la definición de un propó-
sito, o flota, como mera peripecia intelectual, en 
la más etérea de las abstracciones. En rigor, la 
capacidad de arrastre de las ideas no depende tan-
to de su lógica como de la seducción contenida 
en el principio o en algún corolario de las mIS-
mas. 
Cuando Ortega y Gasset afirmaba que «las 
ideas se tienen, en las creencias se está» tal vez 
no advirtiese que, en la prevalente significación 
socio-histórica de las ideologías -en el sentido 
de las «ideas» de este hombre o aquel-, lo que 
se contenía era una forma de creencia, sustenta-
da, fundamentalmente, en la negación de toda 
realidad auténticamente metafísica. De donde re-
sulta evidente que si no se participa de tal o cual 
actitud, en nuestro caso la que,en definitiva, sus-
tenta el Psicoanálisis o el Marxismo, la compren-
sión de sus discursos puede resultar poco menos 
que imposible. Algo de esto le ocurrió al propio 
Freud con el marxismo, respecto del cual, según 
escribe Castilla, «el error de Freud consistió en 
simplificarlo mediante la conocida suplantación del 
factor principal por el único factor. La fuerza del 
marxismo -dice Freud- no estriba manifiesta-
mente en su interpretación de la historia ni en la 
predicción del porvenir que en ella se funda, sino 
en la demostración perspicacísima de la influencia 
coercitiva que las circunstancias económicas de los 
hombres ejercen sobre sus disposiciones intelectua-
les, éticas y artísticas. Con ello se descubrió toda 
JOSE M. POVEDA 
una serie de relaciones y dependencias ignoradas 
hasta entonces. Y, al objeto de mantenerse fiel 
a sus propios hallazgos, añade lo siguiente: pero 
no se puede admitir que los motivos económicos 
sean los únicos que determinan la conducta de los 
hombres en la sociedad. Por eso, para Freud, es 
preciso introducir otros factores, los cuales no in-
validarían el acierto, en su sentir parcial, de Marx: 
Si alguien pudiera indicar al detalle cómo estos 
distintos factores, la disposición instintiva, gene-
ralmente humana, sus variantes raciales y sus mu-
taciones, se conducen bajo las condiciones de la 
ordenación social, de la actividad profesional, y 
de las posibilidades adquisitivas; si alguien pudie-
ra hacerlo así, completaría el marxismo, haciendo 
de él una verdadera sociología. Freud excusa el 
posible mal entendimiento de la doctrina, no sólo 
por la ignorancia de sus tesis (naturalmente yo 
no sé en qué medida aciertan y en qué otra ye-
rran; no estoy muy seguro de haber comprendido 
exactamente estas afirmaciones), sino también por 
la índole intrínseca de las mismas (tengo oído que 
tampoco es cosa fácil para los mejor enterados)>> 
(p. 59). 
Si insistimos en la cuestión de si es posible 
o no divulgar, tanto el contenido doctrinal del 
Psicoanálisis y el Marxismo, como el intento dis-
cursivo de estos ensayos, es para llamar la atención 
sobre el hecho, patente a 10 largo del libro, y en 
particular en sus capítulos 4 y 5, de que el psi-
coanálisis, a pesar de sus errores e insuficiencias 
en el campo de la antropología resulta, de suyo, 
tanto en sus aspectos teóricos como en los prác-
ticos, más asequible que el marxismo. La afanosa 
labor de Castilla por «corregirlo» y «complemen-
tarlo» en la busca de una síntesis con el marxis-
mo, sólo podía llevarse a cabo intentando asu-
mirlo bajo la especie de axio10gía comparada de 
Marx y Freud, desde una postura más afín al pri-
mero que al segundo, a pesar de la aparente neu-
tralidad con que contempla el pesimismo freudia-
no, tan ampliamente ilustrado a 10 largo del tex-
to, y el «optimismo» marxista. Se censura a Freud 
su «resignación» a que los cambios en el sistema 
de valores «devengan por sí solos, al margen de 
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cualquier operación transformadora», mientras se 
interpreta el optimismo marxista como intento con-
sentido y advertido de la «necesidad de que sean 
los hombres que habitan en un determinado ré-
gimen de producción los que se planteen, a su 
vez, la necesidad histórica de transformar su mun-
do» (pp. 56 Y 57). 
2. En el primer capítulo se plantea el pro-
blema de la relación entre marxismo y psicoaná-
lisis. Ciertamente las cosas se simplificarían «si 
se diferenciaran bien los varios niveles en que 
debe ser planteado». Pero ahí está precisamente 
la cuestión. A 10 largo del capítulo el único nivel 
sometido a análisis resulta ser, de hecho, el de 
la racionalidad de las correspondientes teorías mos-
trando la precaridad teórica del psicoanálisis des-
de una perspectiva sociológica. Lo que legitimaría 
al psicoanálisis sería la actitud freudiana de con-
fiar al progreso científico-natural la sustitución 
de sus conceptos básicos, hipotéticamente consti-
tuidos, por otros de objetividad suficiente. Y en 
este momento, típicamente dialéctico, descubre el 
autor el parentesco radical con el marxismo, puesto 
que éste sería «una concepción del mundo que 
ha de sustentarse, no en una filosofía, sino en 
las ciencias positivas, reales». No deja de ser cu-
rioso que, mientras se postula el marxismo como 
realismo sociológico, interpretando las «ideologías» 
y «dogmatismos» como mecanismos de defensa 
alienantes, puesto que pretenden explicar a través 
de un proceso de racionalización teorética lo que 
aun es inexplicable, cerrándose así a lo que puede 
ofrecer nuevos datos para una síntesis racional, 
se dogmatice sobre la incondicional validez del 
dato socio-económico o se prescinda del dato his-
tórico cuando no conviene a la óptica del analista. 
Afirma el autor que, por lo que a él respecta «la 
doctrina contenida en el materialismo dialéctico 
es independiente por completo del uso que de ella 
se haga, y la alienación suscitada por el llamado 
«culto de la personalidad» no sustrae un ápice 
de validez a su contenido real». La contradicción 
se acentúa cuando admite la existencia de una so-
ciología de el marxismo, afirmando que nada tiene 
que ver con la sociología del marxismo. 
En resumen y por lo que se refiere al tema 
propuesto, el distanciamiento entre el psicoanáli-
sis y el marxismo no se habría producido -según 
Castilla- si la doctrina psicoanalítica hubiera en-
caminado su desarrollo «hacia su complementa-
riedad por el materialismo dialéctico», y por parte 
de la doctrina marxista el distanciamiento sería 
debido al dogmatismo derivado de su utilización 
como ideología. 
3. En el segundo capítulo, después de un aná-
lisis, por separado de la axiología en Marx y en 
Freud, se acomete el propósito de establecer las 
analogías y diferencias entre una y otra. 
Es interesante la observación del autor acerca 
del riesgo de inevitables equívocos cuando el es-
tudio no se limita a los textos originales, lo que 
reconoce y prueba la evidente dificultad de alcan-
zar concordancias válidas en las interpretaciones 
doctrinales hechas por los seguidores. 
En la exposición de la axiología en Marx, el 
ensayo no hace sino subrayar, desde una actitud 
de total adhesión, los aspectos decisivos de la 
teoría del valor de Marx; a saber: a) la trascen-
dencia de la tesis del plano estrictamente econó-
mico al de una teoría general del valor; b) la 
cualidad subjetiva de todo valor; y c) la relativi-
dad histórica de los valores. Su desarrollo sigue 
netamente el método dialéctico, por ser él «inhe-
rente a la dialecticidad en que se expresa en el 
mundo real el uso de los valores» (p. 26). Des-
cubre, sin embargo, la cautela de Max en elevar 
a teoría antropológica su teoría del valor: «algu-
nos se esfuerzan en borrar o confundir todas las 
diferencias históricas formulando leyes del hom-
bre en general» (cita de La contribución a la Crí-
tica de la Economía política, trad. francesa, 1, 15, 
recogida por el autor), y reconoce «que en ver-
dad esta no puede hacerse sin caer en una con-
tradicción con sus propios resultados» (p. 34). 
Pero Castilla 10 supera, aprovechando ejemplari-
zaciones del propio Marx que convierte, más allá 
de la intención declarada en el texto, en formu-
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lación postiva; así, por ejemplo: «Al hombre le 
ocurre en cierto modo lo mismo que a las mer-
candas ... » (de El Capital, 1 19 nota al pie reco-
gida y comentada por el a~tor: para quien en la 
relación interpersonal el proceso es aún más aná-
logo al de la mercancía de lo que el propio Marx 
deja entrever). y si Marx afirma, en su sexta 
tesis sobre Feuerbach, según la traducción aproxi-
mada que ofrece Castilla), «que la esencia humana 
no es una abstracción que mora en el interior 
de cada individuo» sino que, «en su realidad 
es el conjunto de las relaciones humanas», Cas-
tilla aprovecha afirmaciones y metáforas para crear 
analogías y elaborar identidades teoréticas (pp. 36 
y 187-188), para concluir que «la axiología de 
Marx es, pues, legítimamente transferible desde 
el plano del análisis concreto de la crítica econó-
mica en el que a conciencia se circunscribe, al 
más general, pero concreto, también, de la super-
estructura del sistema» (pp. 36-37); (el subrayado 
es mío). No importa que luego se diga -lo que 
está en contradicción con los fines de este y tan-
tos ensayos semejantes- que «pretender la sis-
tematización de una antropología «definitiva» se-
ría darle a esta un valor, hacer de ella misma 
un fetiche, caer de esta forma en una contradic-
ción con nuestras propias aseveraciones» (p. 39). 
Bastarían estas palabras para formar un juicio crí-
tico del capítulo y del libro entero. 
El análisis de la axiología freudiana resulta 
ser un salir al paso de las ya consabidas críticas 
sobre el psicoanálisis con argumentos que o no es-
tán en Freud o apenas se insinúan en sus escritos 
con otra significación. Por ejemplo: que la con-
cepción de la persona en Freud no puede estar 
más lejos de la imagen de un sistema estratificado, 
cuando es bien sabido que el «aparato psíquico» 
freudiano, no sólo se inspira, sino que pretende 
convertirse en algo más que un modelo de las 
concepciones estratiformes de la persona (s. Nico-
lai Hartmann y Hoffman) y de la neurofisiología 
de H. ]ackson. Y también cuando se pretende ma-
tizar el concepto psicoanalítico de la catarsis en 
el sentido de que «no se trata tanto de liberar 
lo reprimido, como en una visión simplista y mal-
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intencionada por parte de una conciencia burgue-
sa se le ha pretendido atribuir. Para Freud bastaría 
saber el quantum de lo reprimido, al objeto de 
liberar el sobreexceso de inhibición que una hi-
pertrofia del Super-Yo o una sobreestimación de 
la realidad externa conllevan necesariamente» 
(p. 49), invocando formulaciones freudianas que 
nada tienen que ver con este aspecto concreto sino 
con sus reflexiones sobre la educación; así: la 
misión de la educación es «buscar su camino entre 
el dejar hacer y el escollo de la prohibición ... » 
«la educación tiene que cohibir, prohibir y so-
juzgar. .. » «se tratará, pues, de decidir cuánto se 
puede prohibir, en qué época y con qué medios», 
etc., etc.; reflexiones que el autor empalma con 
las suyas propias acerca de la resignación y el pe-
simismo freudiano s sobre las posibilidades del psi-
coanálisis como sistema educacional y aun como 
método terapéutico. V éanse las citas que el propio 
autor aduce: «Si estamos convencidos de los de-
fectos de nuestras actuales instituciones sociales, 
no estará en modo alguno justificado poner a su 
servicio a la educación, orientada en sentido psi-
coanalítico. El fin de la misma será otro y más 
alto, liberado ya de las exigencias sociales domi-
nantes. Pero, a mi juicio, un tal argumento está 
aquí fuera de lugar... Sin contar con que el psi-
conanálisis se verá negado de toda posibilidad de 
influir sobre la educación en cuanto confiese in-
tenciones inconciliables con el orden social vigen-
te». «La educación psicoanalítica tomaría sobre 
sí una responsabilidad innecesaria, proponiéndose 
hacer de su educando un agitador. Su misión se 
limita a hacer de él un hombre sano y capaz. Con-
tiene en sí misma factores revolucionarios sufi-
cientes para garantizar que su educando no se 
situará luego al lado de los enemigos del progre-
so». La actitud del fundador del Psicoanálisis so-
bre sus ideas y su alcance parecen suficientemente 
claras, para no sacarle de su quicio ni enmendarle. 
Pero el mismo Freud, puesto que se trata de leer-
le directamente, dirá en la misma serie de citas: 
«Hay tres tareas imposibles: gobernar, curar, edu-
can>. «Sabéis, quizá -escribió en 1932- que nun-
ca he sido un entusiasta de la terapia». Y hacia 
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el final de su vida se pregunta: «¿Existe algo que 
puede llamarse terminación natural de un análisis? 
¿Existe la posibilidad de llevar un análisis hasta 
el final?» Freud contempla al hombre y considera 
su entorno, «pero en la medida que hace visible 
la dialéctica sujeto-realidad, sin que de ello derive 
la posibilidad de una transformación radical de 
la realidad como contexto socio-histórico, el pen-
samiento freudiano queda frenado por sus propias 
limitaciones internas» (afirmación del propio Cas-
tilla, p. 52). Y, a continuación, la crítica decisiva: 
«Freud queda así dentro de la línea de los gran-
des racionalistas, de los desmitificadores, pero en 
sí mismo su pensamiento, su doctrina, contiene el 
germen de la «adaptación» ... Freud no es radical 
en la medida en que se detiene -con su escepti-
cismo- en la antesala misma de la raíz que entre-
vé» (pp. 52 y 53). 
¿Cómo encontrar analogías? ¿Cómo estable-
cer diferencias? Naturalmente que hay analogías: 
«En Marx y en Freud los valores resultan subje-
ti vidades» (p. 53). Pero adviértase enseguida que 
el valor subjetivo se hace coincidir significativamen-
te en el «valor de uso» y, por consiguiente, «en 
orden a la satisfacción de las necesidades de ahora»; 
más todavía: como «en las formas desarrolladas 
de relación, el objeto más necesitado es el colec-
tivo y, en consecuencia, las necesidades más ele-
mentales -individuales- se reprimen y suplan-
tan por la necesidad inherente a las relaciones de 
intercambio», resulta para Castilla que hay en 
ellos (Marx y Freud) <<una comunidad en lo que 
respecta al carácter concreto del valor». Así, con 
esta reducción de la cualidad del valor, se esta-
blece la analogía con la sola distinción que las 
categorías de Marx son inherentes al «régimen» 
y las de Freud a la «cultura». 
Las diferencias revelan en este punto, como a 
lo largo del libro, la precariedad psicoanalítica que, 
al cerrarse psicológicamente en la práctica, deja 
la ventaja al radicalismo marxista que, más allá 
del individuo o del grupo, salta revolucionariamen-
te señalando el punto en donde el sistema puede 
ser conmovido y suplantado. Esto para nuestro 
autor más que optimismo marxista revolucionario, 
vis a vis del pesimismo freudiano, no es tal, sino, 
puro «logicismo». 
4. Con lo expuesto y comentado no merecería 
la pena insistir para formar criterio sobre el em-
peño, estilo y metodología de esta serie de ensa-
yos. Los cuatro capítulos que siguen no hacen sino 
apurar el esfuerzo por injertar el psicoanálisis, a 
fuerza de retoques, en la corriente del materialis-
mo dialéctico. Justamente en el ensayo 3, el más 
extenso de todos, se aborda la cuestión del pen-
samiento dialéctico en la teoría y en la práctica 
psicoanalítica. 
Comienza por afirmar que «Freud no entendió 
suficientemente qué cosa era la dialéctica en tan-
to que método y en tanto que interpretación». Y 
parece que Freud no lo entendió, por cuanto, «la 
dialéctica conserva -dice Castilla- para él, en 
la propia doctrina marxista, un residuo de aque-
lla oscura filosofía hegeliana». Aquí estriba lo 
que, a pesar de todos los intentos, resultará in-
salvable. Castilla atribuye, como Marx, el carác-
ter de ley general a la dialéctica y, en consecuen-
cia, el materialismo histórico se convierte en «teo-
ría de la historia». Freud considera a este como 
una aportación y a aquella -la dialéctica- como 
algo teleológico, verificable de acuerdo con su 
interpretación de determinados trastornos psíqui-
cos. Pero, a pesar de todo, se da el argumento 
que permite asumir el fundador del Psicoanálisis. 
Es éste: Freud es materialista y evoluciona desde 
un mecanicismo positivista a un materialismo na-
turalista «en el que ya no se soslaya en momento 
alguno la complejidad dada de los procesos psico-
sociales» (p. 60). Y este otro: «el hecho de que 
Freud hace dialéctica sin saberlo, precisamente a 
partir del momento en que el psicoanálisis toma 
cuerpo como doctrina y se constituye en freudis-
mo». 
Ello ocurre, según Castilla, de un modo ine-
vitablemente dialéctico. Se es dialéctico al afirmar 
la unidad en la contradicción, implícitamente enun-
ciada por Freud como «la transformación en lo 
contrario», tal es el caso de los sentimientos de 
amor y de odio; así, como 10 demuestra el movi-
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miento psicoanalítico, elevándose, en su hermenéu-
tica, de particularidades a totalidades -de técni-
ca terapéutica, a teoría psicopatológica, a antro-
pología y a concepción del mundo-, queda pro-
bada su metodología dialéctica, aun cuando inevi-
tablemente, por tratarse de totalidades siempre 
parciales, siendo más amplias, «la corroboración de 
las afirmaciones encuentra un margen fácil para 
la duda» (p. 64). 
Efectivamente, Freud encontró motivaciones en 
tantos campos de la actividad humana, partiendo 
de modelos, hipótesis o instrumentos de trabajo 
-que él mismo consideró provisionales-, tratan-
do de liberar al hombre de condicionamientos, que 
el marxismo calificaría como determinantes estruc-
turales. Al referirse a la dialéctica de los instintos 
y de los procesos psíquicos en general, que el psi-
coanálisis desde sus primeras formulaciones hasta 
las últimas interpreta como psicodinámica y no de 
otra manera, Freud afirma que «la teoría de los 
instintos es, por decir así, nuestra mitología. Los 
instintos son seres míticos, magnos en su indeter-
minación»... «principio básico, convencional, to-
davía algo oscuro, pero del que no podemos pres-
cindir en psicología», «... y con ello ni un solo 
instante estamos seguros de verlos claramente». 
Esto obligó a Freud a desarrollar su ideología, 
que lo es ciertamente en el sentido negativo que 
tantos pensadores y el mismo Castilla atribuyen al 
vocablo, al hilo de hipótesis, en la que la ambi-
gua estructura dialéctica del discurso se agota en 
formulaciones parciales incapaces de constituir una 
teoría general. Pero quienes ahora están intere-
sados en sacarle del atolladero no dudarán en 
convertir sus advertidas y conscientes «mitolo-
gías» en realidades fundamentales del ser psíqui-
co, y así se aprovechan las correcciones del mismo 
Freud para introducir en sus modelos relaciones 
de oposición (necesidad-satisfacción, por ejemplo) 
la noción de dialecticidad, y ello a pesar del in-
sistente empeño psicoanalítico de hacer una psico-
logía que se apoye menos en lo biológico que, 
para Freud como para todo el mundo, es algo 
inevitablemente dado. Sirva como ejemplo la re-
lativización del pansexualismo psicoanalítico ini-
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cial interpretado como resultado, a través de la 
hipótesis de los instintos del yo, como una ele-
vación dialéctica de las relaciones sujeto-objeto al 
plano social. 
Como quiera que sea, lo válido de Freud para 
Castilla puede concretarse en el siguiente texto: 
«No discutiré aquí si en realidad la investigación 
analítica es científica o no 10 es, pero en todo 
caso es evidente que Freud tuvo la pretensión de 
hacer ciencia en el sentido de aceptación de la 
realidad, en su carácter de adecuación de hechos. 
En este sentido, la concepción de la ciencia en 
Freud se sujeta, con independencia de que en la 
práctica 10 consiga o no, a los postulados que 
preconizara Marx y, por supuesto, a los de la 
investigación científico-positiva» (p. 89). Si no hizo 
más fue porque «como no podía ser de otro modo, 
también Freud responde a la ley de que son las 
condiciones sociales las que determinan la concien-
cia y no a la inversa. En este respecto, Freud cae 
a veces en la edificación de una ideología, apar-
tándose precisamente de su consideración estricta 
del quehacer científico ... » «Una estimación dialéc-
tica precisamente por su carácter general, tiene per-
fecto derecho a denunciar en qué momento Freud 
da el salto desde una interpretación táctica a una 
especulación totalizadora» (p. 94). (Los subrayados 
son míos). 
En un punto de su discurso --es interesante 
hacerlo notar- se sitúa el autor contra las obje-
ciones frente a la tesis del sentido que justamente 
caracteriza los fenómenos psíquicos, objeciones que 
atribuye, no «al pensamiento marxista rectamente 
entendido», sino a «muchos que se dicen marxis-
tas». De hecho, no es que «se ha pretendido», 
sino que se ha planteado en alternativa la inves-
tigación de la Reflexología con la analítica freu-
diana. Castilla dice' bien cuando afirma que se 
trata de ámbitos distintos y que llamar ciencia 
exclusivamente a la neurofisiología (que, por su-
puesto, no es sólo la reflexología de Pavlow), la 
Física o la Química, es excluir a la conducta so-
cial o individual, de la posibilidad de serlo. Sin 
embargo, argumentar que la diferencia estriba en 
que <<una cuestión es el «mecanismo» neurofisioló-
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gico y otra, en efecto, el «uso» (individual y co-
lectivo, es decir, psicológico y social) que de tal 
mecanismo se hace» (cfr. pp. 94 Y ss.), supone, 
más allá de toda tarea auténticamente compren-
siva, convertir la psicología en un capítulo de la 
teoría marxista del valor, soslayando, sin más, la 
realidad de que los mecanismos (s/ la acepción del 
contexto) son algo integrado en la propia natura-
leza humana, sin que pueda predicarse de tales 
mecanismos un uso. Nadie utiliza un «reflejo» de 
la misma manera, por ejemplo, como el martillo 
que lo desencadena en su caso, si no es, precisa-
mente, con carácter heurístico o experimental. Evi-
dentemente «la comprensión o incomprensión de 
determinada conducta o fragmento de conducta 
ha de hacerse desde las coordenadas del sujeto del 
cual la conducta es expresión»; pero ni es legíti-
mo el eje de coordenadas del psicoanálisis, rea-
lidad que no pasó desapercibida al propio Freud, 
ni lo son tampoco, por la misma razón, aún más 
acá del materialismo dialéctico, los parámetros so-
cio-económicos de cualquier situación personal. 
En relación con tan grave cuestión, Castilla 
trata de resolver la del acientifismo del Psicoaná-
lisis. Naturalmente no en orden a la práctica (es 
decir, como método terapéutico) sino como doctri-
na. Aquí el argumento de Marx de que, «la ver-
dad o falsedad de un pensamiento se prueba en 
la praxis, y fuera de ella la discusión sobre las 
mismas es puramente escolástica», parece que de-
bería zanjar el asunto. El autor desarrolla a con-
tinuación todo un discurso, por demás conocido, 
acerca de la imposibilidad de confirmar o refutar, 
desde fuera, el cerrado círculo argumental de la 
hermenéutica psicoanalítica. Y agrega: «De aquí 
a la implantación de un dogma no hay más que 
un paso, o quizá ninguno. Y de la sistematización 
dogmática a la creación de una secta -por su-
puesto, arreligiosa; la aclaración es superflua-, 
como concreción institucionalizada de esos mismos 
dogmas, las probabilidades son muchas». Sigue: 
«Estoy lejos de pensar que en la práctica no haya 
ocurrido asÍ. Es sabido de todos la historia del 
movimiento psicoanalítico, su incapacidad para la 
internalización de las disidencias forzosamente pro-
gresivas ... , el totalitarismo doctrinal del propio 
Freud, el carácter sectario que asimismo posee 
aquel conocido hecho del reparto de anillos entre 
los fieles ... ». 
¿Cómo resolver entonces la cuestión? «Ha 
de revisarse. Pero no volviendo a Freud y a sus 
interpretaciones tan solo, sino dejando a un lado 
sus postulaciones, mucho menos cogiéndole la pa-
labra, como si realmente fuera a Freud al que 
hay que aceptar o rechazar en el todo o en la 
parte .. . ». «Frente a Marx que poseyó como na-
die- hasta nuestra perspectiva. de hoy- la capa-
cidad para equivocarse mínimamente, en Freud se 
encuentran imnumerab1es rectificaciones de afir-
maciones previamente hechas, infinidad de afirma-
ciones apodícticas, no apofánticas». 
Después de lo dicho, la revisión propugnada. 
se refiere a tres órdenes de sectores: 
a) Si en realidad los hechos de que se ocupa 
poseen calidad de tales. Respuesta: «efectivamen-
te, éstos se encuentran aún en un estadio precien-
tífico en el que la formalización de sus enunciados 
exige de antemano la adopción de los sistemas de 
referencia que asimismo implican». Aparte de la 
excepcional licencia concedida al fundador del Psi-
coanálisis, resulta evidente el prejuicio de que lo 
que se ve y toma como hecho o dato no es ya 
una interpretación. 
b) Si la teoría es todavía válida o ya no lo es. 
Nuestro autor se limita a responder con una pre-
gunta comparativa: ¿No nos hace, cuando menos, 
próximos los síntomas y la, modificación misma 
de la persona una interpretación? Naturalmente: 
al psicoanálisis le basta tomar las interpretaciones 
por hechos. 
c) Qué significación tiene la teoría misma enun-
ciada por Freud. Pues se trata como piensa Cas-
tilla de un «modelo» de personalidad y, como afir-
maba Freud, de «representaciones auxiliares que 
nos ayudan a conseguir una aproximación a algo 
desconocido»; es decir, que los sistemas de la 
persona, su propia teoría de los instintos, son sólo 
«ficciones»; ... no responden a enunciados de iden-
tidad (p. 106). 
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En resumen, que es en el terreno de las in-
vestigaciones particulares donde el psicoanálisis pue-
de superar su actual etapa precientífica. Está por 
hacer la conversión legal de lo ilógico en lógico. 
He aquí el planteamiento del IV ensayo: Psi-
coanálisis y sociedad (pp. 109 y ss.). 
«El psicoanálisis se ha constituido en un com-
ponente más de nuestra cultura» ... «el lenguaje 
psicoanalítico es ya un ingrediente más del len-
guaje de uso». No es sólo «el uso lingüístico de 
vocablos de raigambre inequívocamente psicoana-
lítica ... , la publicidad contiene señales cuya revo-
lución fue destacada en la teoría psicoanalítica» 
... «pienso que la utilización de lo erótico como 
un medio masivo de evasión se verifica sobre mol-
des que se deben en parte a la primada concedi-
da -y reconocida ya como un hecho- por la in-
vestigación freudiana a las instancias sexuales más 
o menos encubiertas». Y dicho así, inmediatamente 
una aclaración que es una auténtica rectificación: 
«la satisfacción-incitación de las necesidades crí-
ticas, se lleva a cabo, en última instancia, bajo 
inspiración psicoanalítica», lo que evidentemente 
es verdadero en parte. Siguen los datos: 
Experiencia como psiquiatra: « ... cada vez se 
desplaza el montante de diagnósticos hacia el polo 
de las neurosis y situaciones de conflicto aún más 
nítidas» ... «es una necesidad social, en la acep-
ción de sentida por la comunidad»; « ... el lengua-
je mismo de uso en la consulta se ha enriquecido 
en los últimos años. La comunicación psiquiatra-
paciente o psiquiatra-familia del paciente es más 
fácil, sobre la base precisamente de ese uso rela-
tivamente común de los modos lingüísticos». 
Se trataría de una incorporación cultural difusa. 
Luego el planteamiento se marxistiza: «Una 
estructura social determinada fuerza a hacer una 
praxis psiconalítica ... la estructura social crea sus 
propias situaciones de conflictos y, por tanto, la 
praxis analítica habrá de dirigirse, por razones evi-
dentes, a la solución de los mismos». 
Se presentan aquí dos series de argumentos so-
bre hechos que no sólo han de tratarse con dis-
tinto método, sino que, en sí mismos, tampoco 
son congruentes. Aparte de que la difusión de 
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un error no lo transforma en una verdad, para 
probar que el lenguaje se psicologiza en sentido 
psicoanalítico habría que verificar la proporción 
de vocablos y expresiones incorporados al lengua-
je cotidiano en orden a su procedencia y, sobre 
todo, en el caso de «lo psicoanalítico», verificar 
la significación que las gentes atribuyen al psico-
análisis y demás términos psicológicos. Un asunto 
son las modas y modismos verbales y otro, bien 
distinto, la integración cultural de una teoría. Es 
como si a la socorrida expresión «todo es relativo», 
se le atribuyese relevancia cultural a causa de la 
«relatividad» de Einstein. Es evidente que una 
cierta idea, tan vaga como diluida entre el psico-
logismo, panacea justificadora de todo, es maneja-
da por las gentes; pero en el plano académico y 
cultural, la misma psicología en sus múltiples ver-
siones sigue siendo cuestión debatida. Pero no es 
esto lo importante del ensayo que ahora comen-
tamos. 
La segunda serie de argumentos sí que versa 
sobre algo decisivo en orden al propósito del li-
bro. Se da por real la correlación estructura so-
cial-disturbio psíquico. Y aquí, a la hora de las 
citas de autoridad, el autor prefiere la reflexión 
sociológica a la clínica, considerando perfectamen-
te estimable el método comparado que propugna 
Klineberg. La dolencia o disturbio propuesto co-
mo término comparativo es la «neurosis» (p. 114). 
«Hay que demostrar: si la neurosis es morfológi-
camente distinta de una cultura a otra; si es, a su 
vez, distinta en la misma cultura, de acuerdo a las 
variaciones históricas de la estructura social da-
da ... », etc., etc. Sin embargo, una vez definidas 
los condicionamientos a verificar como «factores 
determinantes que son netamente de carácter extra-
personal, esto es, social», lo que se presenta como 
datos para iniciar la demostración son dos cuadros 
de Hollingshead y Redlich, relativo el primero a 
la correlación entre clases sociales y enfermeda-
des mentales en general y, el segundo, a la dis-
tribución entre neurosis y psicosis según las mis-
mas clases sociales. 
Del primer cuadro se desprende que el por-
centaje global de enfermedades mentales es neta-
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mente superior entre los obreros no cualificados y 
los habitantes de suburbios. El estamento medio 
(clase III de obreros calificados y empleados) cons-
tituye el 46 % de la población total -práctica-
mente igual al de cualquier país desarrollado- y 
su % de enfermos, 13,2, es también el mismo. 
Las diferencias entre los extremos I-II (ricos): 
11,2 % de la población con 7,7 de morbilidad y 
los IV y V: 39,8% de la población con 74,4, ha 
de interpretarse, como lo hacen Hollingshead y 
Redlich y la generalidad de los sociólogos en for-
ma biriómica. Es decir: a) que difícilmente pro-
gresan las estirpes con una carga genética tan ne-
gativa como la que suponen, por ejemplo, la oli-
gofrenia y la epilepsia; la sociedad actúa, no tan-
to nocivamente, cuanto condicionando selectiva-
mente los individuos que, por más aptos, son ca-
paces de mayores rendimientos, y b) que, en nive-
les de mejor protección económica las posibilida-
des de prevención, tratamiento y rehabilitación 
son más numerosas. El problema, en cualquier ca-
so, no es tanto de estructura morbígena como de 
exigencia de ampliar y mejorar la base de la pro-
pia organización asistencial. 
El segundo cuadro es más significativo y vale 
la pena reproducirlo: 
Clases Neurosis Psicosis 
1 52,6 47,4 
II 67,2 32,8 
III 44,2 55,8 
IV 23,1 76,9 
V 8,4 91,6 
El autor deduce de aquí «que la pertenencia a 
una clase social elevada protege de alguna manera 
de la aparición de disturbios psíquicos que son sus-
tancialmente más graves, como la psicosis». El 
argumento no es exacto por varias razones de fácil 
verificación clínica. La primera, ya aludida (vid. 
supra), de que, si se incluyen entre las psicosis ano-
malías prematuramente severas como la oligofrenia 
y las psicosis epilépticas, tales pacientes por no po-
der estar en las clases altas han de estar en las ba-
jas. La segunda, que la tabla no distingue las llama-
das personalidades psicopáticas, las cuales suponen, 
según estadísticas generalmente aceptadas, más de 
un 10 % de la población total. Es de suponer que 
tales trastornos hayan sido agregados al capítulo 
de las neurosis. Y la tercera, y más importante, es 
que Hollingshead y Redlich, el primero jefe del 
Departamento de Sociología de la Universidad de 
Yale y el segundo jefe del Departamento de Psi-
quiatría de la misma Universidad, investigando so-
bre la población de New Haven (Connecticut) lle-
garon a las cinco siguientes conclusiones: 
1.a Varía la proporción de los diferentes tipos 
de trastorno mental y emocional según las clases 
sociales en cuanto al momento de su aparición. 
2." El hecho de que las facilidades de atención 
psiquiátrica difieran de un nivel social a otro parece 
estar relacionado con la diferente distribución de 
las correspondientes dolencias. Justamente los es-
quizofrénicos (psicosis muy grave) extremadamen-
te deteriorados son vistos rara vez en los hospita-
les privados. 
3." Más que la especie de enfermedad, lo que 
reflejan las condiciones sociales y culturales de los 
pacientes son los contenidos de la misma (exacta-
mente igual que en las personas sanas). 
4." La sensibilidad frente a la salud es más 
alta en los estamentos más productivos, lo que 
permite una terapia precoz con todas sus ventajas. 
5." Observadas las relaciones entre las varia-
bles socio-culturales en igualdad de condiciones de 
tratamiento, no puede establecerse firmemente que 
la etiología de los trastornos tenga relación esencial 
con el nivel social. 
A través de éste y otros estudios semejantes, 
se confirma la impresión de que, a menudo, los 
diagnósticos psiquiátricos adolecen de ciertos con-
vencionalismos. Cuando se aplican a personas incluí-
das en los Seguros Sociales hay menos reserva para 
formular diagnósticos severos, puesto que así el 
trabajador queda más protegido; mientrasqJle, por 
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el contrario, tales diagnósticos tienden a soslayarse 
en las clases menos necesitadas!. 
. Es, pu.es, .evidente la relevancia del factor gené-
tIco-~er~dlta~lO para la psicosis que, sin duda, tiene 
u?~ IncIdenCIa mayor que el de la llamada <<inmo-
v1hdad .de clase» a que luego se refiere el ensayo, 
cuyo d1scurso ulterior olvida por completo la re-
flexión sobre la correlación estructura social-neu-
rosis, par~ incluir un cuadro en el que, a pesar de 
la llamatIva insuficiencia de datos en torno a la 
c?rrelación de ~as formas clínicas de la esquizofre-
nta,.l~ clase sOCIal y la pertenencia a un grupo etno-
rrehglOso, resulta ser que los judíos y protestantes 
de clase baja ofrecen mayor morbilidad que los ir-
lan~eses e italianos de la misma clase, 10 que obli-
gana a preguntarse, en tal caso, si no tendría más 
valor d~ cobertura una religiosidad de mayor rango 
normatIVO. Pero todo esto ni siquiera se plantea. 
El problema en términos socio-históricos y cultura-
les de~borda al autor, como desborda a cualquiera. 
De ah1 que, luego, trata de contraer «lo social pa-
tógeno» a la familia, donde, efectivamente, Castilla 
como. todo clínico con mediana experiencia, puede 
manejar datos más fehacientes, aunque con su ma-
nipulación dialéctica habitual trate de interpretar 
la marginación del miembro-hijo como mecanismo 
de defensa de la subestructura familiar amenazada 
por la aspiración del hijo-problema a fines distin-
tos , a los «internalizados». y es to referido a la hi-
pótesis de l~s llamadas familias esquizofrenógenas, 
cuy~ neolog1smo se deriva de una concepción ex-
cl:lSlva y excluy~ntemente psicológica (no psiquiá-
tnca) de la esqmzofrenia que el autor difumina in-
troduciendo matices, donde lo predicado específica-
mente de una parte, de manera por lo demás sub-
jetiva, acaba convirtiéndose en premisa indiscutible. 
Así « ... parece claro que una práctica psiquiátrica 
en sentido 'amplio, y concretamente una práctica 
psicoterapéutica, que las más de las veces es de 
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corte psicoanalítico, ha de tener muy en cuenta, en 
primer plano, la estructura social que compone el 
«habitat» del paciente» (p. 118). (Los subrayados 
son míos) . O sea que, en definitiva, la prueba ha 
de surgir de la práctica psicoanalítica, no de otra 
especie psicoterapéutica, ni de otros aspectos de la 
práctica psiquiátrica. Y aún así, resulta ser que «la 
investigación familiar tal y como se lleva a cabo 
en la Psiquiatría europea (salvo en Inglaterra y 
países escandinavos) es de mala o escasa significa-
ción para nuestro propósito». Se trata, y aquí está 
otra vez la inevitable marxistización de la alicorta 
psicodinamia familiar freudiana, de no ver en la 
familia «más que la concreción como grupo de un 
grupo social más amplio -la clase-». «Las nor-
mas de la familia son en conjunto expresión de la 
ideología de la clase a que se adscribe» «Hay que 
huir de la simplificación que impone el subsumir 
la familia en la clase bajo un denominador común. 
El proceso a seguir es inverso: de la clase a la 
familia, de la familia a la persona» . De donde se 
concluye, en el apartado siguiente «Sociedad del 
bienestar y psicoanálisis teórico-práctico» que se 
ha de ampliar el campo operativo -la actividad 
psicoanalítica- más allá del modelo fixista, sobre 
el que trabajó Freud en Viena, modificando teoría 
y práctica, aun contra el «escaso entusiasmo de 
Freud mismo». Se critica por falta de «totalización» 
la doctrina de la sexualidad. Freud precisamente 
ha convertido el sexo en un fetiche ; por eso «la 
liberación sexual no ha llevado consigo la deseroti-
zación», lo que se persigue «en la consideración 
de la persona como mero sexo . . . es la imposible 
satisfacción en el valor de un fetiche». 
Lo notable es el hecho de que el pansexualismo 
freudiano fue desde sus primeras formulaciones la 
causa de las más sonoras heterodoxias (Adler y 
Jung, por ejemplo) y de los juegos dialécticos y 
semánticos iniciados por el propio Freud acerca del 
(1) El trabajo original de Hollingshead y Redlich fue publicado en 1958 con el título Social class and Mental 
Illness, a community study siendo comentado y recogido por Silbermann en el Tratado de Psiquiatría de Freemann 
y Kap1an en 1969. 
En esta línea y recogiendo conclusiones semejantes, se encuentra el estudio sobre el grupo de los Hutteritas 
realizado por Eaton y Weil en Mental Illness and Social Processes (New York, 1967). 
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significado, origen y alcance de la llamada libido. 
Pero más allá de esta cuestión, 10 que nuestro 
autor pretende, apoyándose incluso en la incapa-
cidad terapéutica de ciertos analistas, es que la 
estructura social sea integrada tanto en la teoría 
como en la praxis, saltando sobre la asepsia psi-
coanalítica, que, según él, no pasa de ser «pretendi-
da asepsia» aduciendo como argumento que ya 
Freud había advertido «que tras el análisis, el pa-
ciente, en el mejor de los casos, estará ya de11ado 
del progreso, es decir, de la subversión de los pseu-
dova10res» (p. 130). Una vez más, como puede 
verse, la interpretación libre de un argumento in-
suficiente. Y como la asepsia de los analistas es 
disfrazada complicidad, porque el respeto a los 
valores del sujeto «no es otra cosa sino el temor 
a la sociedad que los sustenta»; frente a esta forma 
de «politización implícita», Castilla propugna la 
«explícita politización» ... , «porque política es todo, 
en el momento en que se convierte en objeto so-
cial, es decir, de más de uno». Y aclara que «la 
explícita politización no es otra cosa sino la con-
ciencia de la dia1ecticidad de las relaciones interper-
sona1es, conflictivas o no». «El objetivo del psico-
análisis es la desalienación de la conciencia de sí 
por el camino de la des alienación de la conciencia 
social». 
El último punto tratado en este ensayo es una 
reflexión sobre las posibilidades del psicoanálisis 
en orden al objetivo señalado. El psicoanálisis se 
encuentra entre la efectividad y la resignación. Con 
esta afirmación y la advertencia de que el proble-
ma es muy complejo, resulta muy paradigmática 
de la metodología seguida a 10 largo del libro, la 
aceptación del hecho advertido por Lagache «que 
los simples cambios del medio no llevan implícito 
una modificación estructural de la personalidad», 
« ... tan sólo cambia el contenido de las instancias». 
En este mismo ensayo, ya ha podido leerse, como 
prueba a favor del estructuralismo, todo 10 con-
trario. 
5. En Reificación y neurosis comienza anali-
zando el concepto de «alienación» que ha venido 
a convertirse en una categoría sociológica, subs-
tantivo que denomina una serie procesal: «altera-
ción de la conciencia de sí secundaria a una pecu-
liar relación del sujeto con el objeto producido 
que ... ha alcanzado una ambigüedad que, al propio 
tiempo que es expresión de la fecundidad del con-
cepto, le ha hecho perder la precisión exigible para 
su validez científica» (p. 159). 
Marx la sustituye -suplanta y enriquece, se-
gún Castilla- por fetichismo. Los problemas que 
plantea conceptualmente el sustantivo alienación 
proceden de la ideologización que con él se reali-
za. Una vez más, nuestro autor atribuye las defi-
ciencias sociológicas y de entendimiento del mar-
xismo a su conversión en ideología, perdiendo su 
entidad dialécticomaterialista, en cuanto tal o cual 
concepto (alienación, por ejemplo) «se genera-
liza y se convierte en categoría abstracta, pier-
de su concreta relación a una situación, o, para 
decirlo en una expresión un tanto forzada, se des-
dialectiza» (p. 160). Si en vez de hablar de alie-
nación no hablamos de alienaciones de acuerdo 
con específicas relaciones sujeto-objeto, concibien-
do el «objeto» como expresión de una actividad 
humana, se cae, según Castilla, en esa forma de 
abstractismo, «mediante la cual parece legítimo 
hablar de felicidad, libertad o, contrariamente, alie-
nación, como reclamos que no pueden satisfacerse 
o superarse, precisamente por la inespecificidad 
del objeto. 
Se revela, una vez más, una metodología o ac-
titud de denuncia del peligro de todo quehacer 
científico: caer en el abstractismo, la generalización, 
la ideología, riesgo consumado por no pocos mar-
xistas y, por supuesto, por la generalidad, sin ex-
cepción, de los psicoanalistas clínicos. Y esto es 
10 que de una manera tenaz se empeña en esclarecer 
Castilla en el último ensayo de su libro. 
Distingue con Quine, la realidad de la situa-
ción. La primera es «10 que hay», la segunda es 
la operación del sujeto con esa realidad. Cierta-
mente no toda la realidad pasa a. constituirse 
en situación -sólo se opera «con aquellas par-
tes de la misma con las cuales, por las razones 
que sean, el sujeto se relaciona»-. Pero inmedia-
tamente aparece el planteamiento dialéctico del 
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estructuralismo, según el cual, formando parte 
el sujeto de esa realidad va a agregar a la estruc-
tura, junto con él -como tal sujeto-, la concien-
cia de la relación. De esta manera, la cualidad 
más eminente de la subjetividad: el tender hacia 
lo real para asumirlo de algún modo, es totalmen-
te relativizada. Así cuando afirma que «la subjeti-
vación del objeto traduce, evidentemente, una alie-
nación de la realidad», y como consecuencia la «ri-
gidificación cosificante» de la misma. 
La explicación y alcance de este hecho se 
desarrolla del modo siguiente: 
Junto al reconocimiento de que «fuera de la 
experiencia psicológica y psicopatológica se pue-
de jugar con categorías tales como mutabilidad de 
la realidad, carácter permanentemente móvil del 
sujeto y el objeto, etc.». Siendo «todo ello ver-
dad y de carácter axiomático», el autor se contrae 
al por él formulado «orden de la mera empiria», 
en el cual todo ocurre de tal forma «como si» 
nada variase, de suerte que la previamente reco-
nocida cambiante realidad, deviene «situación cons-
tante» por el mero hecho de que el elemento 
común a todas las situaciones posibles, produce 
en el sujeto la analogía de las mismas . Este ele-
mento común no es ni más ni menos que la «con-
ciencia» del propio sujeto. 
La prueba aducida como ejemplo de la petri-
ficación o rigidificación del «yo», es decir, la 
llamada «reificación», la ofrece la neurosis. Ló-
gicamente el concepto de neurosis que aquí se 
maneja es el psicoanalítico, según el cual el nú-
cleo etiopatogénico de los trastornos así llamados 
resulta de condicionamientos ambientales; hipó-
tesis que, aunque no fuese más que por discutida 
(y lo ha sido y lo sigue siendo dentro de la 
Psiquiatría clínica), no puede elevarse a la ca-
tegoría de dato, ni mucho menos de realidad 
analógica. El propio Freud fue claramente cons-
ciente de la insuficiencia de su teoría general 
de la neurosis y del riesgo que en su tiempo en-
trañaba su insuficiente formulación científica. 
Castilla recuerda a este propósito la advertencia 
de Freud de que, a veces, el calificativo neurótico 
entraña toda suerte de ambigüedades. Pues bien, 
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a pesar de su insuficiencia, el hecho de que en 
la doctrina freudiana de la neurosis se declare la 
noción de «ventaja en la enfermedad», sigue legi-
timando tal modelo al interpretarse dialécticamen-
te dicha noción «como defensa del yo frente a algo 
más temible que la propia alienación: la acción so-
bre la realidad» (p. 174). De ahí que se estimen po-
sitivamente dantasías» y «evasiones» no sólo como 
actitudes de denuncia de una realidad calificada 
como alienante, sino también en tanto como «fac-
tible de operar lo suficiente en el mundo de la 
realidad» (p. 178). 
Es obvia la insuficiencia de cualquier modelo 
neurótico o psicótico para entender la alienación en 
esa forma evolucionada de reificación. Dicha insu-
ficiencia resulta insuperable a pesar del esfuerzo 
analógico del capítulo terminal del libro. Por eso 
el autor se sitúa una vez más en su preferente 
perspectiva sociológica: «según pienso, la relación 
entre alienación y neurosis se plantea claramente 
si se realiza sobre los mismos patrones de normal 
y anormal». «Resulta, entonces, que en la sociedad 
alienada es normal el trabajo alienado». «El hom-
bre normal puede hacer cuando menos el trabajo 
alienado; excepcionalmente, además otro trabajo 
(escribir, leer, hacer política, etc.)>>. 
En efecto, si esto es así, aun cuando se admitie-
se una total alienación, la realidad cotidiana de la 
clínica resulta ser la prueba más convincente de la 
imposibilidad de elaborar una teoría antropológica 
sobre la base de una serie de formulaciones hipo-
téticas y precientíficas en torno a esa realidad tan 
compleja como innegable del enfermar de la mente. 
Es aquí, precisamente, donde la revisión del freu-
dismo a la luz de la metodología marxista queda 
imposibilitada. Los datos reales interceptan la co-
municación, y más aún la fusión, de dos ortodoxias 
ideológicas, de dos entelequias . 
Justamente el penúltimo ensayo del volumen 
-la inflexión del pensamiento de Marcuse en la 
antropología freudiana-, cuyo comentario he de-
jado para el final, es la mejor prueba de esta 
aseveración. 
Como advierte Castilla, «no se comprende de 
manera exacta la significación del pensamiento de 
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Herbert Marcuse en el contexto freudiano si a 
su vez no se alcanza, de la manera más precisa, la 
distinción existente entre psicoanálisis y freudismo. 
Con otras palabras, si de antemano no se tiene en 
consideración la obra de Sigmund Freud como un 
proceso histórico que se inicia en un optimismo 
psicológico (más exactamente: terapéu tico ) para 
concluir en un pesimismo histórico (cultural, hu-
manístico)>>. Una vez más, para saber lo qw.e se 
considera permanente del psicoanálisis seP9stula 
la exigencia de una reinterpretación estructural de la 
obra de Freud. Pero Freud luchó, como es bien 
sabido, sacrificando lecturas e informaciones, «para 
ceñirse a sí mismo y sus propios logros» (p. 142). 
Este encerramiento se produjo igualmente en rela-
ción con la ortodoxia marxista. Desde las · respec-
tivas ortodoxias no cabe, en el orden de las aproxi-
maciones, más que el cisma frente a una o frente a 
otra. Los hombres, evidentemente pueden aproxi-
marse y unir lo que quieran, pero para ello se 
requiere una determinada disposición o actitud. 
Las ideas solas no sirven. Y si, además, las ideas 
tratan de sistematizar se de una manera genérica 
y abarcativa, caerán en el riesgo tan reiteradamente 
denunciado por el autor del libro: convertirse en 
ideologías excluyentes de cualquier saber cientí-
fico. El propio Marcuse comporta, «pese a sus 
protestas pragmáticorrealistas, una secuela de idea-
lismo». 
El corolario que ofrece esta colección de en-
sayos puede deducirse, sin más, de esta última 
cita de su autor. «La llamada Revolución de Mayo 
ofrece una prueba de hasta qué punto, junto a la 
necesidad imperiosa de la protesta, falló la con-
ciencia teórico-práctica de la misma, y esto alcan-
za a la totalidad de la oposición, cualquiera fuera 
la forma que ésta adoptase -desde la oposición 
meramente teórica al sistema hasta la que adoptó 
modos suficientemente activos-o En nombre mis-
mo de la tradición marxista en la que Marcuse se 
encarna, es exigible la precisión de la praxis tras 
la formulación teórica. Creo ver que ella se inicie 
de algún modo si atiendo a estas palabras suyas, 
fechadas en 1964: Frente a una sociedad en la que 
el bienestar va acompañado por una creciente ex-
plotación, el materialismo combatiente adopta una 
actitud negativa y revolucionaria; su idea de fe-
licidad y de liberación sólo puede realizarse me-
diante la praxis política, cuyo objeto, desde el 
punto de vista cualitativo, es la creación de nuevas 
formas de existencia humana». 
IIl. RESUMEN CRÍTICO Y ESTIMACIÓN DOCTRINAL 
Metodológicamente Psicoanálisis y Marxismo 
no sólo no va más allá de su empeño, sino que 
muestra la formidable aporía que, en orden a un 
cabal entendimiento del comportamiento humano, 
provoca cualquier especie de especulación dialéctica 
de la realidad2• . 
Desde un punto de vista meramente teorético, 
nada agrega, a pesar de su rotunda crítica de las 
ideologías y autoritarismos de tantos intelectuales 
marxistas, incluido Marcuse, que merezca una es-
pecial atención. Castilla no proclama nada nuevo. 
Da por hecho que no hay más ciencia base que el 
marxismo, y esto ni más · ni menos que por con-
tener la esencia del materialismo dialéctico, aun 
cuando, como es sabido, en rigor ni el propio Marx, 
ni ninguno de sus seguidores, hayan logrado a 
nivel teorético superar la quiebra analógica entre 
«materialismo» y «dialéctica»3. En Marx y en los 
teóricos del marxismo el error nuclear condenado 
por el Magisterio de la Iglesia estriba en el ma-
terialismo negador de todo principio espiritual, y 
su correlativo ateísmo4 • La tan invocada «dia-
léctica», como método se encuentra consiguiente-
mente en otro plano que, no por sustantivamente 
distinto, puede .. ~scapar a la reprobación cuando, 
(2) Cfr. WETTER, G., El materialismo dialéctico, Taurus, Madrid 1963. 
(3) Cfr. IBÁÑEz LANGLOIS, J. M., El marxismo, visión crítica, Rialp, Madrid 1973. 
(4) Cfr. NOCE, A. DEL, Il problema dell'ateismo, Ed. 11 Mulino, Bologna 1970. 
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como acontece en los ensayos aquí contemplados, 
se nutre de un causalismo estructuralista. 
En relación con el psicoanálisis el punto de par-
tida del autor es semejante. Da por válido, indis-
cutible y culturalmente legitimado, lo que en 
Freud y los psicoanalistas que se han librado del 
terminal pesimismo freudiano, se contiene, aunque 
sea en nivel precien tífico, de doctrina racional acer-
ca de la dinámica del comportamiento humano. 
Luego, consecuente con su adscripción al marxismo 
científico, Castilla ensaya incesantemente sus teo-
rías correctoras de la insuficiencia dialéctica del 
psicoanálisis. Como hemos advertido, tales intentos 
(el de Cas tilla no es el primero ni será el último), 
realizados de ordinario por gentes insatisfechas 
-teórica o prácticamente- del psicoanálisis, tro-
piezan de manera inevitable con los límites perfec-
tamente definidos por la ortodoxia freudiana, de 
su propio subproducto filosóficos. 
Por otra parte, la insatisfacción aludida, no sólo 
ha confirmado la precariedad psicológica y terapéu-
tica del psicoanálisis, sino que se ha convertido en 
prueba clara de la carencia de ideas y de oficio in-
dispensables para que una serie de interpretaciones 
hipotéticas acerca de tales o cuales hechos humanos 
puedan articularse en una verdadera sistemática an-
tropológica. Lo cual justifica tanto las heterodoxias 
de los primeros colaboradores y las disidencias con-
dicionadas de los actuales, como el rechazo total 
o parcial de la mayoría de los clínicos. 
Evo1ucionable o no, lo mismo si se toma el 
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psicoanálisis como Freud lo mantuvo siempre, en 
el sentido de una doctrina compacta, que en de-
terminados aspectos teóricos o del método como 
terapia o investigación, sus ideas y sus aplicaciones 
prácticas se encuentran tácitamente condenadas en 
virtud de las limitaciones derivadas de los princi-
pios criteriológicos de orden natural. En cuanto a 
los referidos principios el Magisterio Pontificio es 
inequívoco. En el discurso al V Congreso de Psi-
coterapia y Psicología Clínica de 15 de mayo de 
1953, Pío XII, recogiendo la doctrina de alocu-
ciones y escritos anteriores sobre «conciencia y 
moral» (23 de marzo y 18 de abril de 1952) y 
de la Encíclica Pascendi de San Pío X, se declara, 
a propósito de las principales cuestiones clave de 
toda psicoterapia, lo siguiente: 
1.0 En cuanto a la unidad del ser psíquico per-
sonal: «Las diversas facultades y funciones psíqui-
cas se encuadran en el conjunto del ser espiritual 
y se subordinan a su finalidad ... ». «Lo que cons-
tituye al hombre es principalmente el alma, forma 
sustancial de su naturaleza. De ella dimana en 
último lugar toda la vida humana; en ella radican 
todos los dinamismos psíquicos con su propia es-
tructura y su ley orgánica; a ella es a quien la 
naturaleza encarga el gobierno de todas las ener-
gías, hasta tanto que ellas no hayan adquirido aún 
su última determinación. De este dato ontológico 
y psíquico se deduce que sería apartarse de la 
realidad querer confiar, en teoría o en práctica, 
la función determinante del todo a un factor patti-
(5) He aquí una breve nómina. W. REICH fue de los primeros y constituye un ejemplo del mayor interés. Por 
su posición marxista es expulsado del grupo psicoanalítico inicial. Publica en 1929, en Moscú, un ,artículo titulado 
Materialismo dialéctico y Psicoanálisis. Según extracto publicado en «Cuadernos de Psicología» (diciembre 1973) se dice 
en él: «Como el Psicoanálisis no es ni puede desarrollar una W e 1 tan s c h a u n g, tampoco puede sustituir a la 
concepción materialista de la historia» . . . «Como cualquier fenómeno social, el psicoanálisis está ligado a una determinada 
etapa del desarrollo histórico y de los medios de producción. Producto de la época del capitalismo, surgen como reac-
ción ante las condiciones culturales y morales en las que vive el individuo socializado, especialmente las condiciones 
sexuales surgidas de las ideologías religiosas», etc. 
Entre otros, el antropólogo americano SAPIR, partidario de la síntesis entre Psicoanálisis, Sociología y Antropo-
logía, objeta a REICH. Este replica en 1969. 
POLITZER hace una crítica de los fundamentos de la Psicología y del Psicoanálisis, pero Castilla del Pino cita 
a ALTHussER que considera dicha crítica como error genial. También cita a ADORNO como revisionista del Psicoaná-
lisis. Y a OSBORN, cuyo libro Marxismo y Psicoanálisis le interesa más por el prólogo de STRACHEY, gran admirador 
de ENGELS. Etc. 
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cular, por ejemplo, a uno de los dinamismos psí-
quicos elementales y entregar así el timón a una 
potencia secundaria. Estos dinamismos pueden es · 
tar en el alma, en el hombre; sin embargo, ellos 
no son ni el alma ni el hombre». 
2.° En relación con la unidad y libertad del 
control de las propias acciones, aun admitidos los 
dinamismos científicamente invocados no se puede 
conceder sin reserva la autonomía del hombre, aña-
diendo al mismo tiempo que en la realidad de la 
vida dicho principio aparece con frecuencia fraca-
sado o reducido a la mínima expresión. No se puede 
sustituir la autonomía de la libre voluntad con la 
heteronomía del dinamismo instintivo . «El Creador 
no ha formado así al hombre». «El combate moral 
para permanecer en el recto camino no prueba la 
imposibilidad de seguirlo y no autoriza a retro-
ceder». 
3.° El hombre es una unidad estructurada. Si 
al tomar como objeto de estudio al hombre existen-
cial en función de sus disposiciones naturales, de 
las influencias del ambiente y de la educación, etc. 
se olvida de que este «yo» personal no obedece 
hasta en el menor detalle a las leyes ontológicas y 
metafísicas de la naturaleza humana, lo deshuma-
niza inevitablemente. 
4.° La dimensión social del hombre toca tam-
bién a la moralidad. «Las conclusiones de la moral 
afectan a las de una Psicología y Psicoterapias se-
rias». Se yerra al afirmar que la extraversión del 
«yo» constituye la ley fundamental del altruismo 
congénito y de sus dimensiones. «Existe una de-
fensa, una estima, un amor y un servicio de sí 
mismo, no solamente justificados, sino también 
exigidos por la Psicología y la Moral. Esto es de 
evidencia natural y además una lección de fe cris-
tiana. 
El otro error se deriva de ciertas prácticas psi-
coterapéuticas: «toca un interés esencial de la so-
ciedad: la salvaguardia de los secretos que la uti-
lización del psicoanálisis pone en peligro»... «hay 
secretos que es absolutamente necesario callar, in-
cluso al médico, aun a pesar de graves inconvenien-
tes personales». 
5 .° Tanto la conciencia como su inherente 
sentimiento de culpabilidad, confundidos en la 
teoría y en la práctica por ciertas psicologías pro-
fundas, pertenecen a la naturaleza humana. Sin 
duda que, en ocasiones, ciertos sentimientos de 
culpabilidad deben considerarse patológicos por su 
desproporción o su intemperancia. En cualqiuer 
caso, los problemas que aquí se plantean nunca 
pueden resolverse con criterio infalible por la 
ética ni por la psicología, «porque el proceso de 
conciencia que engendra la culpabilidad tiene una 
estructura demasiado personal y demasiado sutil». 
El fenómeno es principalmente de carácter reli-
gioso». «En todo caso, es seguro que la culpa-
bilidad real no se curará con ningún tratamiento 
psicológico. Aun cuando el psicoterapeuta la nie-
gue, puede ser que de muy buena fe, ella perdura»6. 
Es indudable, pues, que tanto una antropología 
dialéctica, como una psicoterapia simplemente ana-
lítica, son, en su estructura teorética y en su pra-
xis, incompatibles con la recta concepción del 
hombre. 
En 10 que se refiere a la íntima afinidad entre 
psicoanálisis y marxismo -que Castilla sostiene, 
como Marcuse y otros-, hay que decir que la 
pretensión no deja de tener algún fundamento . 
Es cierto, como ya decía Aristóteles, que los erro-
res difieren entre sí además de oponerse a la 
verdad: en este sentido, la «ortodoxia» freudiana 
y la «ortodoxia» marxista encuentran insalvables 
dificultades para componerse entre sí, además de 
oponerse las dos a la fe cristiana, a la recta razón 
natural y a numerosos datos de experiencia clínica 
y de experiencia común. Pero pueden encontrarse 
(6) Los extractos del texto pontificio se citan por la 6." edición de la Colección de Encíclicas y Documentos 
Pontificios de A.C.E. (Madrid, 1962). El discurso se publicó en L'Osservatore Romano, n, n.O 26 (78, 1953); el texto 
de la traducción argentina es coincidente. 
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textos de Freud y textos de Marx de curiosa coin-
cidencia, que muestran una raíz común, probable-
mente en el reduccionismo materialista de Feuer-
bach7• Parece oportuno aquí transcribir unas recien-
tes palabras del Santo Padre: «Aludimos a la ten-
tación más grave de nuestro tiempo, a la de detener 
nuestra complacencia en la esfera 'horizontal', como 
se dice ahora, descuidando, olvidando y finalmente 
negando la esfera 'vertical'; es decir, fijando nues-
tro interés en el campo visible, experimentab1e, 
temporal, humano y abdicando de nuestra vocación 
al Reino de Dios, invisible, eterno y sobrenatural. 
El ateísmo moderno tiene en esta elección -exclu-
sivamente positiva, por las cosas de este mundo; 
y radicalmente negativa de 10 religioso, y específi-
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camente de 10 ctlstlano- su más seductor y más 
peligroso origen. Ciertamente conocéis las expre-
siones, altaneramente concretas y desgraciadamen-
te totalitarias, a las que ha llegado esta aberración 
del pensamiento moderno, cuando ha afirmado con 
agresiva virulencia que 'el hombre es para el hom-
bre el ser supremo' {Marx), que la antropología 
debe sustituir a la teología (Feuerbach), que en el 
lugar del Ser supremo se debe colocar a la humani-
dad (Comte), que 'Dios ha muerto' para el hombre 
moderno (W. Hamilton, etc.). La religión ya no 
tiene razón de ser para estos profetas del materia-
lismo, del positivismo, del fenomenismo social» 
(Pablo VI, Discurso 17-VII-1974, en L'Osservatore 
Romano, 18-VII-74, p.l). 
(7) «De esta antropología (la de Feuerbach), que es el humanismo ateo positivo, parten sucesivamente diversas 
corrientes, que han sido tomadas como formas de 'giro antropológico de la teología' primero entre los protestantes y 
luego, por desgracia, también entre algunos católicos. Hemos intentado agruparlas de algún modo, sin pretender una 
clasificación exhaustiva ( ... ): a) la desviación psicológica pansexualista y, en general, hedonista; b) la superación de la 
línea psicológica en la sociología de Marx; y c) la superación a su vez del marxismo en la antropología existencialista 
heideggeriana . Naturalmente todo esto es muy complejo y tiene innumerables matices en los diversos autores ... » 
(L. CLAVELL, Raíces filosóficas de la Teología Antropológica, en Studi Cattolici, agosto 1974). 
